前两天看了李娟的《我的阿勒泰》，十分喜欢。于是就动手找她的其他作品来看。身在异国，有很多的不便处，其中一个影响比较大的，是切合自己的食粮不是那么好找。对于好些人来说，这个食粮主要的是物质的；被中国饮食宠坏了的胃有时候实在是个无法太过苛责的大麻烦。我对饮食倒是不大挑剔，差不多能管饱也就满足了（有时候倒是会因为太容易吃得过饱而有另外的烦恼）；但我没有修养到看英文书跟中文书同样顺便，这个奢侈的爱好难免让我陷入到同样的麻烦之中–甚至是有过之而无不及，毕竟对物质的食粮来说，还不算难找的中餐馆至少能够聊作慰藉，千里迢迢的从国内搬书实在是有些太奢侈，不靠谱。我只能另作打算。好在科技的进步和万千无私奉献的数字印刷的先驱们让电子书成了一个可行的解决方案。我一向受这些无私奉献的先驱们恩惠甚多，在这里也顺道表示一下不算真诚的谢意。不过他们也有力有不逮的时候，就像这次，我是遍寻无果，最后只好求助于万能的淘宝。伟大的淘宝立马解决了我的困难；也同时让我能够对先驱们尽一点点的绵薄之力。真是让人心情舒畅。

有两本书，《走夜路请放声歌唱》和《阿勒泰的角落》。前面一本大致看完了，后面的还没有。跟《我的阿勒泰》一样，这两本书也是李娟在不同时期的作品的汇集。读这两本书让我印证了在读《我的阿勒泰》时候的一个感觉，就是《我的阿勒泰》好看的程度是逐步递减的；前面的部分是真心好看，到了后面好像就跟一般人的没多大区别了。看了作品的时间标注，意识到我是更喜欢现在的李娟，而不是以前的。这说的过去，因为写作是在不断成熟的么。对我自己来讲，觉得好像有义务想一想为什么觉得现在的好看，以前的没那么好看，我觉得的这个好看的标准是什么。想了半天，总结出这么两条。

第一点是，随着写作的发展，李娟让自己在作品里慢慢的消失掉了。当然，这不是说在后面的作品里李娟不出现了；她写的是散文随笔，没有了自己那也就不成文了。我想说的是，越往后的作品，李娟越来越少的打扰到读者了。在我不太喜欢的作品里，往往会有大段的抒情或者心理描写。也许在作者那里，这是多么正常的心情抒发。但我是自私和愚钝的读者，我其实并不太关心李娟生活的环境有多么艰苦，寂寞有多么难以排遣，心情有多么忧郁；这又不是我生活的。如果没有充分的前导能把我也引入到同样的情绪中，所有的感慨就难免让我烦闷。我自然相信她的真诚，可是对一个素昧平生的人来说，直白的真诚有时候真的难以打动人。另外的一些作品就要好得多了。她不会在没有充分的铺垫的情况下去抒发情怀，落笔主要在不同寻常的异域风情上，让人读着开始轻松起来。但我不喜欢的是，往往在落笔到最后，突然会来一个情感的升华；这其中的逻辑好像是，没有作者的引导，我就不太能够感悟到这些一样。虽然这可能是事实，但总是让人心里突然一紧，不能那么放松了；而且让人觉得自己是“不合格”的读者的滋味也不太好受。在我最喜欢的那些作品里，李娟则把自己完完全全的摆在了旁观者的位置，尽管这是说自己的故事。读这些好的作品，就像是跟一个性情温和的长者聊天，她讲给你很多有趣的故事，却又不会把任何自己的观点强加给你；可是你自己反而觉得有趣了，要去仔细的发掘这故事背后的故事。这种不以直白的情感和强加的道理而服人的技艺着实让人喜欢。

这是一个从“有我”到“无我”发展的过程。“有我”的时候，觉得自己是重要的，但这让读者厌烦；“无我”的时候，把一切解读交给读者，反而赢得了读者的兴趣。这也可能是我不太喜欢杨绛的《我们仨》的重要原因吧–在那里，根本没有读者立足的地方了。当然，这个标准的有用，应该只适用于写给不认识的读者。要说网上发布的日志，读者群主要的是认识的朋友，在这个时候，越多的“有我”，越多的八卦越会引起人的注意吧；要是真的“无我”，他们何须看你的，有那么多的大家的作品呢。

另外一点李娟作品的变化大概是里面心态的一些变化。真诚是一直都有的，但乐观和幽默确实是在后面的作品更见得多。人往往都有些猎奇的心理，一件事情越是超出你的意外，越可能博得你的注意。就像说《中国好声音》上选手选歌，英文歌往往比中文歌占优势（要是几乎没人知道的什么语那就更好了）；豆瓣上同样一本书的英文原版一般就比中文翻译版评分高；在不管什么晚会上跳个印度舞就比中国的舞来的保险。。。写艰苦的阿勒泰的文字，如果表达的是悲苦，这不超出读者的期望，兴趣就少了；可是李娟说，尽管这么艰苦，可是很快活啊，这个不同常理引发人的趣味。在一些不太喜欢的作品里，会带有一些稍显负面的情绪，尽管这比一般人期待的已经少了很多；在一些非常喜欢的作品里，则带有很多乐观和幽默的态度，这比一般人所能想象的也差距了更多。这个客观的事实与主观的情绪之间的差异应该也是读者阅读趣味的来源之一。这么说来，也就不难理解为什么这现代的一众作家们都要去农村体验生活，写诗歌就必须要幽怨缠绵，为赋新词强说愁的，真是天可怜见。

居然写了快两千字。。。。。。止笔，吃饭!